能把我看哭的电影越来越少，上次因为电影落泪是很久以前的事了。

　　当马汀告诉安德鲁“你的时间是永无止尽的”、安德鲁争取人身自由、马汀临终以及安德鲁选择死亡的时候，哭得稀里哗啦。

　　这部电影被归为爱情片，它的简介上这样写着：机器人安德鲁做为马汀家的家政机器人，拥有情感，从很久很久以前就喜欢了马汀家的小女儿……

　　说它是爱情片也是正确的，因为似乎，他是同马汀家的小女儿的孙女波夏有了爱情；其实，它是爱上了生命。

　　它为我们人类很多时候不削一顾的生命着迷：

　　特意从地下室跑到院子里把它打扫时发现的蜘蛛放生；
　　它觉得一个受精卵的出现导致千万精子的死亡是件很残忍的事；
　　它学习人类的生活模式，不断升级自己向人类靠近……

　　生命，我爱你的幼年
　　机器人当然不会有幼年。发现安德鲁的独一无二和潜能后，马汀先生拒绝拆解机器人。不要忘了，马汀先生前不久还告诉家人：“安德鲁不是人类，是机器人，是我们的财产。”

　　同样，又是马汀先生，被北安公司的总裁“驳斥”，他警告马汀先生：“它只是台家电，不要以为它是人形的，你就用人类的感情去对待他。”

　　马汀教安德鲁木工，教它做钟表，告诉安德鲁怎样讲笑话以取悦人们，告诉它很多很多人类的事，为安德鲁埋下憧憬成人的种子。

　　马汀无意间扮演了安德鲁的父亲以及朋友的角色，马汀的存在，是安德鲁神经回路中最重要的片段之一。

　　马汀的逝去，激发了安德鲁要寻找同类的向往：它从此跑遍世界寻找和它同一型号并且独一无二的机器人——它要知道它的宿命是什么。

　　生命，我爱你的青少年
　　马汀的小女儿和马汀一样，对安德鲁付出人类的感情。她是在马汀家中，第二个对安德鲁表现出善意的人类。她把自己心爱的玩具给安德鲁，叫安德鲁弹奏钢琴，还教会安德鲁人类的感情——爱。

　　正如初恋大约都要走向灭亡的普遍规律一样，安德鲁还不够成熟，它还需要升级，它没有领会、也无法表达这种情感。

　　后来的波夏说，你总是那么彬彬有礼，不会犯错。

　　但是真正的人类必须会犯错，不会时刻都那么有礼且风趣。

　　生命，我爱你的暮年
　　安德鲁再次面对自己所关爱的人逝去——马汀的小女儿终老。它问波夏是不是最终它关心的人类都要离去？波夏是马汀小女儿的孙女，她含泪说恐怕是的。人类其实都羡慕机器人可以不老不死，但是这一段，真真正正是“长生是苦难”，目别一个又一个亲人的离去，作为一个拥有人类感情的机器人来说，太痛苦了。

　　安德鲁开始研究人类的器官。它向人类更靠近了一步，并且和波夏走到了一起。

　　安德鲁要打官司，但世界联合国却不承认安德鲁是人类身份，联合国无情地宣判：鉴于安德鲁不老不死，它仍然是机器人。

　　电影里，波夏的眼神一下子黯淡了。波夏比她的外祖母要勇敢，但也冲动——她那时候意识到自己身为一个人类，会走向天命，安德鲁还是注定孤独的。

　　虽然后来安德鲁为她发明了抗衰老的DNA，还有人造器官，头发斑白的波夏还是拒绝了。道理和之前的一样。

　　这才是天命。

　　安德鲁明白了自己的宿命是什么，就是成为一个真正的人类。血液侵蚀它的身体，它启动了自毁程序——它开始衰老，也会死亡。

　　当世界联合国以“活了两百年的人类”来承认安德鲁这个人类身份的时候，安德鲁和波夏躺在病床上，手握手，安德鲁闭上了双眼——他没有亲眼看见、亲耳听见他等了两百年的答案。

　　刚被改造成人的加乐提雅流下了泪。

　　还在垂死的波夏命令加乐提雅关掉她的仪器，因为她想很快随安德鲁一起离开。